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Con rutinaria habitualidad un dia cualquier nos fuimos a dormir. Despertamos
y el mundo era otro. Se parecia mas a ciudad Gotica, amenazada por un
nuevo villano invisible y silencioso, que al que habiamos dejado horas antes.
Para nuestra desgracia, no existe ninguno de los superhéroes que desde
ninos apaciguaban nuestros miedos creyendo que acudirian en nuestra
defensa y salvarian el mundo de los ruines que pretendian dominarlo para
satisfacer sus maléficos planes. Junto con el mundo conocido desaparecio
también la fantasia de una salvacidon magica. Como diria Nietzsche, todo se
volvid humano, demasiado humano. Tan humano que estremecio la faz de la
tierra. ¢Y ahora quién podra defendernos? Gritd el mundo evocando a un

héroe indefenso y desorientado.

La llegada del COVID19 es un acontecimiento. No un evento, mas o menos

importante. Un acontecimiento en sentido estricto. Un derrumbamiento en la
secuencia del devenir del mundo, tan radical, cuyos escombros dejan a la
vista una no consideracion esencial. En este caso la fragilidad o desnudez de

la condicion humana. Al mismo tiempo la voracidad insaciable por el dominio
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y control de lo que no siempre puede ser dominado sin producir
consecuencias indeseadas. El suefo moderno del dominio de la naturaleza
muestra hoy un aspecto olvidado. Lo minusculo y microscdpico aterroriza
poblaciones enteras, detiene por completo sus movimientos y economias vy
pone en jaque el voluminoso conjunto de conocimientos cientificos acufiados
desde los primeros tiempos de la civilizacidon. En este sentido, establecié la
discontinuidad de un despliegue que parecia imposible de ser interrumpido.
El mundo se aquietd de un modo drastico y dramatico. Las chimeneas de sus
grandes centros industriales dejaron de funcionar para convertirse en
paramos azotados por la desolacion y el vacio, los epicentros financieros y
las economias regionales se vieron criticamente afectadas y paralizadas por
la falta de produccion y demanda, se cerraron fronteras y el silencio y la

perplejidad se instald en todos los rincones del planeta.

A lo largo de la historia de la humanidad se han producido sendos
acontecimientos. No necesitamos exigirle demasiado a la memoria. En ese
aspecto, la historia contemporanea es un muestrario excepcional de quiebres
y rupturas. No obstante, este acontecimiento tiene algunos rasgos

particulares que lo hacen especial.

Su caracter planetario, virtual y sincronico. Por primera vez en la historia fue
posible observar el despliegue de una pandemia en tiempo real y a un tacto
de distancia. Como si estuviésemos jugando un juego interactivo miramos
desde un mullido sillon como este insensible bichito derriba fronteras y
avanza indiscriminadamente sobre el globo terrdqueo hasta tocar nuestra
puerta. Pero no hay cerrojos ni dispositivos ni defensas que logren

protegernos.

Como hombres buscamos insistentemente las instancias que nos permitan
escapar de la insoportable incertidumbre. De la posibilidad de lo inexorable,
finalmente, la muerte. Necesitamos la previsibilidad y el control. Lo
incierto abre una dimensidén nunca bien recibida: el miedo y la inseguridad.
Mas para los hijos de la era del control y donde, como diria Freud, la muerte
es siempre percibida como ajena. Se trata del otro o los otros, en un ejercicio

de alejamiento del “yo” al cual, sin embargo, le resulta imposible escapar de
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la condicion humana. De este modo, observamos a través de la ventana de
nuestros hogares los aterradores giros de la vida creyendo que alli estaremos
a salvo; que nada podria atravesar las puertas blindadas o las ventanas
selladas para alcanzarnos. Y sobre esos lugares estables montamos nuestras
vidas de modo tal que nos evite la tension existencial de encontrarnos con lo
desconocido. Pero lo desconocido, la incertidumbre y la muerte forman parte
del mundo humano. Vivir significa estar en continuo riesgo. En este sentido,
la pandemia nos puso ante el espejo de la posibilidad e inexorabilidad del
riesgo, finalmente de la muerte. No ya de la del otro si no de la propia. Lo
fatal, lo temido, lo siempre escondido debajo de la alfombra de lo otro,
aparecid de forma tan visible como angustiante. Y esta experiencia de lo
fatal, lo sorpresivo, como molesto recuerdo de nuestra fragilidad, disparo la
espontanea y clamorosa pregunta por el sentido, por la significatividad. El
mundo construido, esa locomotora de vapor incesante que avanza sobre los
rieles de acero en un flujo continuo, frend por un instante. Se detuvo. Para

dejar a la vista el rostro de lo que esconde el movimiento.

“El infierno son los otros” decia el célebre filésofo existencialista Jean-Paul
Sartre en su obra de teatro “A puerta cerrada”. Expresion que buscaba
significar como la mirada pesquisante del otro revela la distancia existente
entre lo que se es y lo que se desea ser. Contrariamente a su sentido original,
la expresion hoy adquiere un dramatico significado literal. El otro se volvid un
potencial de contagio, riesgo. Amenaza real. No psicoldgica, como sugeria
Sartre. El otro, “cualquiera”, es un posible portador del villano. Es el
enemigo del cual debemos protegernos, al cual miramos de reojo en el
espacio publico esperando que respete las distancias indicadas por los
protocolos de sanidad. Las manos que otrora construyeron lazos de amistad
y confianza hoy se empufian celosas ante un posible portador inocente. Sera
un desafio colectivo no lesionar la genética de la sociabilidad y la
colaboracion sobre la que se construye la verdadera humanidad. No
obstante, el asunto sugiere un nivel de profundidad mas esencial. El “otro”,
no solo es otro, es ahora otro humanamente andénimo. Se halla
identitariamente lejano. Su rostro estd cubierto {Quién serd? Ensefaba el

fildsofo Lévinas en Totalidad e infinito que “el rostro es la identidad misma de
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un ser (humano). Alli se manifiesta en persona, sin conceptos. La presencia
sensible de ese casto trozo de piel con la frente, la nariz, los ojos, la boca, no
es un signo que permita remontarse a la realidad significada ni una mascara
gue esconda la realidad. La presencia sensible se desensibiliza aqui para dejar
gue aparezca directamente aquel que se refiere solamente a si mismo, a
aguel que es idéntico consigo mismo” El rostro oculto representa, segun
esto, la imposibilidad de acceder a la persona de forma directa. De alcanzarlo
sin mediaciones. El si mimo se esconde detras de un barbijo. Y junto con el si
mismo lo otro. No hay otros. O mejor dicho, el otro en tanto otro esta oculto.
Es un andnimo al que eventualmente y dramaticamente se lo reconoce

lejanamente humano.

La casa comun -como llama al mundo la carta enciclica de Francisco- de
repente se ha vuelvo la casa de otro. No nos hospeda al modo
acostumbrado. Se trasformd en un campo de batalla. Fue ocupada por un
ejército de huéspedes extrafios al cual no es posible percibir pero al que, sin
lugar a dudas, le hemos abierto la puerta. Y ahora la casa exuda los despojos
de la falta de cuidado y maltrato. La aldea global, sinébnimo de cercania,
comunicacion y “fraternidad”, de la noche a la mafana pasd a convertirse en
una fortaleza que amuralla sus fronteras en busca de proteccién. Cada nacién
se encerro en su “cuarto”. Pero la casa se encontraba tomada por la
indiferencia, disfrazada de virus, ante lo que requiere cuidado y atencion.
Como reflexiona el psicologo Morelli en un mensaje circulado por WhatsApp.
“el universo tiene su manera de devolver el equilibro a las cosas segun sus
propias leyes, cuando éstas se ven alteradas”. El mundo, aquietado en su
estallido incesante, despojado de identidades y acechado por la visibilidad de
la muerte de pronto se convirtid en naturaleza. Sus calles aturdidas por el
frenético ruido y la contaminacion modificaron la escena como en una
representacion teatral y el espacio humano dejo de ser solo humano para ser
recuperado por lo oculto y acosado. Miles de animales se lanzaron sobre los
desiertos de cemento para celebrar la sinfénica orquesta del silencio y el aire
limpio. Y entonces advertimos, quizads con tristeza y desazon, desfilar, como
sefores despojados de sus tierras, los pasajeros “clandestinos” de una barca

gue deberia hospedarnos a todos.
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Los acontecimientos interrumpen la historia, la rompen. Dejan a la vista lo no
advertido. Pero son a la vez la oportunidad para pensarnos. Como individuos,
como comunidades, como humanidad. Reconocer y recuperar lo olvidado. De
nuestras manos y esfuerzos dependerd que lo real no siempre se trasforme
en virtual, reestablecer los lazos de vinculacién y cercania y, por ultimo, de
dejar en condiciones adecuadas la casa que deberan habitar nuestros

herederos. Nada mas y nada menos que nuestros hijos y nietos.
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