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La linea que conforma los 3,145 kildometros de frontera entre México vy
Estados Unidos ha tenido una vocacion metafdrica desde siempre. En otro
momento yo he sugerido una interpretacion donde se le ve como una
pantalla donde se proyectan diferentes fantasmagorias que atienden (y se
aprovechan de) los suefios y pesadillas de los espectadores a quienes va
dirigido el espectaculo proyectado, que nunca es el mismo, como no lo son
los publicos que acuden seducidos por el misterio de este espacio limite
(Gémez Michel, 2018). Sin embargo, las extremadamente significativas
particularidades de esta frontera, geopoliticas, culturales, econdmicas,
parecen haber promovido historicamente que sea reconocida como una
proyeccion del fin del mundo. Se podria alegar que toda frontera
implicitamente significa el fin del mundo. Especialmente desde la creacién de
los modernos estados-nacién y la conformacion de las fronteras nacionales y
los ejércitos que las resguardan. Porque en efecto, las famosas “lineas
imaginarias” son el limite —o lo que es lo mismo, el fin— del pais, de la
soberania, de la comunidad imaginada, del territorio que consideramos
nuestro y nos enfrenta a los otros, los del otro lado de esa linea. De ahi que
cruzar una frontera tenga siempre cierta connotacion subversiva, seductora y
al mismo tiempo amenazante. La frontera funciona en todo momento como
una promesa doble que ofrece por un lado peligro y por otro recompensa,
ambos aspectos acechantes, inciertos, ambiguos, por eso el cruce es hasta
cierto punto un acto subversivo. La emocion de penetrar en un espacio
nuevo esta en todo momento amenazada por la posibilidad del no-retorno.
La metafora del fin del mundo, curiosamente, funciona desde los dos
extremos de la proyeccion, ya sea positiva o negativa. El efecto de un mundo
gue se acaba en esa linea, especialmente al cruzarla, corresponde tanto a la
tragedia como a la victoria, porque si bien, la primera conlleva dolor, la

segunda genera nostalgia por lo perdido del otro lado.
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Evidentemente, no todas B
las fronteras tienen el
mismo impacto en el
imaginario de quienes las
viven. Este suele crecer
proporcionalmente con las
diferencias culturales y los
conflictos histéricos de la
frontera en cuestion. Basta

repasar algunos aspectos < -

para entender por qué se Vista del muro fronterizo desde Tijuana, México (foto del autor)

vuelve el borde entre
México y Estados Unidos un espacio paradigmatico de la exclusiéon, ese otro
significado inherente de la frontera. Surgida de la derrota de México en una
guerra instrumentada por Estados Unidos (1846-1848) para continuar su
proyecto expansionista, la historia fronteriza entre los dos paises desde
entonces ha estado signada por una relacion de poderes asimétricos entre el
Norte y el Sur. Sin que sea explorado o introyectado profundamente en la
mente de los mexicanos en la educacion formal —motivo por o que no hay
realmente una aversion mas abierta o contundente contra los
estadunidenses—, en el imaginario nacional no deja de ser la frontera norte
un motivo para recordar el fin de un México completo al que se le robd la
mitad de su territorio. Ademas, la derrota significa que, si aceptamos que
para bien o para mal fueron los territorios coloniales los que dieron pie a los
estados-nacion modernos en Latinoamérica, la frontera norte es el fin del
mundo heredado de la Nueva Espafa. En este contexto es facil entender la

metafora de la frontera como cicatriz.
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Debido al pasado
colonial compartido, la
frontera norte de México
es por extension la
frontera donde termina
América Latina y
comienza el dominio de
la Norteamérica blanca
(aunque no sea tan

blanca en la realidad). El

Mojon fronterizo del)a’&vj_o‘meﬂgano con el muro trumpiane, de fondo
(foto del’autor) or 2

famoso muro intenta

detener (sin éxito, como
bien se sabe) no solo el paso de los migrantes, sino también el bagaje cultural
que traen consigo, lo que se ve como amenaza no solo en los discursos
xenofdbicos de un fanatico como Trump, sino también por académicos
respetados como un Samuel Huntington, para quien la lengua espafola
representaba especialmente una amenaza a la integridad del imperio
anglosajon del norte (Huntington, 2004). Aqui, aunque se inviertan los
términos y los argumentos que sostienen la metafora, la frontera igualmente
representa una proyeccion del fin del mundo, en este caso, de la imagen
(cada vez mas caduca) de prosperidad del Estados Unidos de la posguerra,
ese “paraiso perdido” al que aluden Trump y sus seguidores con el lema de

“Make America Great Again”.

Curiosamente, la amenaza de echar el mundo abajo, ese sofar el dream
americano en espanol que tanto repudiaba Huntington, o el desprecio racial
de Trump que ve en los inmigrantes mexicanos a violadores vy
narcotraficantes, los aborrecidos barbaros del sur, se corresponde con el
desprecio y temor que los intelectuales latinoamericanos han tenido hacia los
barbaros del norte, contra quienes argumentaban autores como Rodd en
defensa del humanismo latino del hispanoamericano, como Marti que advirtio
con lucidez lo que significaria el imperialismo yanqui para las débiles

republicas latinoamericanas, o como Vasconcelos, que veia en la cultura
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anglosajona la causa de la corrupcion cultural de los pochos del norte de
México (Ramirez Pimienta, 2001). La linea fronteriza, desde el lado que se le
vea y con los argumentos nacionalistas correspondientes, funciona como el
predmbulo de un posible desastre (una invasion) que acabe con el mundo en
el que nos reconocemos cada parte. La percepcidon es que se trata de
mundos opuestos: el primer y el tercer mundo, la civilizacion contra la
barbarie, catolicismo latino frente a protestantismo anglosajon, blancos
contra mestizos, el espafol frente al inglés, riqueza y pobreza, imperio de la
ley frente al crimen organizado, democracias ante dictaduras y un largo
etcétera que tiene un fragil digue de contencidon que llamamos de muchas
formas: la frontera, el muro, la valla, la linea, el bordo, el cerco. Esta oposicidon
historica intracontinental entre el sur latinoamericano y el norte anglosajon
(Canada incluida), con el ascenso de Estados Unidos como primera potencia
mundial, daria paso a la conformacién ideoldgica de esta frontera como el

limite por excelencia entre el Sur y el Norte global.

La década de los noventa, de alguna manera, fue la edad dorada de la
frontera entre México y Estados Unidos. El neoliberalismo prometia, via el
tratado de libre comercio (TLC), que la asimetria finalmente desapareceria.
La euforia del binacionalismo no durd demasiado. La realidad dejaba claro
qgue el Norte no estaba dispuesto a convivir con el Sur bajo las mismas
condiciones. Asi es como a la celebracidon que en su momento hacia Garcia
Canclini por las oportunidades culturales, sociales y artisticas que abria esta
etapa para la frontera (Garcia Canclini, 1989), Heriberto Yépez, un intelectual
local le respondia con ironia: “éLa frontera mexico-americana se caracteriza
por la hibridacion? You wish. Por la desigualdad, brother, por la desigualdad”
(Yépez, 2006). No se equivocaba Canclini en que se iniciaba un proceso de
fértil creatividad y produccién artistica sobre la frontera, pero lo que no
preveia es que se trataria de intervenciones en el propio muro de la frontera
denunciando la falacia de la celebracién de amistad binacional, como le
aclaraba Yépez. Con las diferentes renovaciones del muro que ha venido

haciendo Estados Unidos para reforzarlo, vuelven a aparecer las obras
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artisticas que lo intervienen con cruces, nombres y estadisticas de migrantes

muertos en el intento del cruce ilegal.

MIGRANTES

¢ALLECIDOS

A la izquierda.mural.sobre lanuevanalia y-adaderechareseulturaseomeruces, ambas en Tijuana, México en el 2020
= "
»(foto del autor)

Pero si creemos que el cruce legal de los habitantes fronterizos podria ser la
contraparte de estas desgracias, la cara feliz de la relacion binacional (y
global) entre el Norte y el Sur, no faltan los relatos que desmienten esta idea.
Luis Humberto Crosthwaite, un reconocido escritor fronterizo de Tijuana, en
clave de ironia ofrece a los candidatos al cruce sus Instrucciones para cruzar
la frontera, que curiosamente abre con estas palabras: “Piensa en esto: de
preferencia no lo hagas. / La verdad no vale la pena el ajetreo. Te lo dice
quien confiesa haber cruzado la frontera unas mil seiscientas treinta y dos
veces durante su vida, por trabajo, por ansiedad o por fastidio” (Crosthwaite,
2002 énfasis nuestro). El ajetreo al que se refiere —y que es de sobra

conocido por los mexicanos de ambos lados, los que trabajan alld y viven
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aca, los que estudian alla pero son de ac3, los que gustan de lo de alla pero
nacieron aca, los que nacieron allad pero extrafan lo de aca...— es el cruce de
la frontera en coche a Estados Unidos, que para muchos es en realidad un
viacrucis, un sacrificio y para algunos, como otro personaje de Crosthwaite, la
puerta a la locura. Viendo este escenario desde un punto alto en un edificio o
cerro aledano, se puede percatar de la cualidad de no-espacio del cruce en
coche, la imagen tiene algo de apocaliptica, se ve un rio de vehiculos a los

gue se los traga la frontera y desaparecen para no volver.

Por otro lado, no se puede
negar que la frontera y la
migracion tienen correlatos
positivos y algunos incluso de
éxito y felicidad. Familias que
dejaron atrds la miseria vy
ascendieron

socioecondmicamente; = -
artistas que cada vez mas Puerto fronterizo de Saﬁs_idrb‘-‘ﬁjuana (foto delauton)

dejan huella y logran re-
territorializar la herencia cultural en suelo estadounidense, la seduccidon que
tiene para tantos el Spanglish y su inherente juego verbal subversivo, entre
otras historias. Pero incluso en estos casos, pareciera que la imagen del fin
del mundo quedara como una sombra gue oscurece algunas esquinas de
estos relatos de triunfo. Ya sin referirse a historias individuales, sino a lo que
significan en el imaginario y representan en términos de la frontera vy
especialmente desde el Sur, por ejemplo, para los migrantes exitosos pero
que no vuelven a México se les sefala con la alegoria de vivir en una “jaula de
oro”. Los artistas que se dedican y empefian en posicionar la cultura del Sur
en ese Norte esquivo y egocéntrico, de alguna manera acaban por
desconectarse del origen y centros de produccion de la identidad cultural
que se empefan en mantener. Aunque sea un poco triste admitirlo, la
realidad es que el Spanglish no entusiasma en su tierra de origen ancestral,

los paises hispanohablantes. Aca, generalmente se ve como una curiosidad
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gue da color en las peliculas de Hollywood donde aparecen “latinos” o
“hispanos”, gentilicios (erréoneos) que, por otro lado, los latinoamericanos
nunca usan en sus paises de origen y que, después de todo, les fueron dados
en Estados Unidos. Ademas, si se hace una reflexién un poco mas profunda
del fendmeno del Spanglish, se puede ver que no dista mucho de reflejar una
habilidad bilingle de los migrantes de generaciones posteriores a la original y
gue apunta, conforme se adquiere mayor educacion formal, a una futura
pérdida del espafol que dard paso en siguientes generaciones al
monolinglismo en inglés. Es decir, a pesar de todo, tanto en la victoria como
en la derrota, de una u otra manera, la frontera México-Estados Unidos con
sus niveles local, regional, nacional y global, sigue sosteniendo firmemente,
con ese doble filo de suefio y pesadilla, su composicion como relato del fin

del mundo.

Para terminar, basta un ejemplo actual para mostrar hasta qué punto esta
metafora no es estdtica sino extremadamente fluida y dindmica. Como era
previsible, la pandemia del Covid-19 pronto se convirtié en terreno fértil para
una nueva faceta de la metafora fronteriza debido a su inherente sentido
apocaliptico a nivel global. No obstante, aqui, en esa linea de uUltima defensa
entre el Norte y Sur, seguramente pocos pensarian que, a contracorriente de
lo que ha sucedido en las ultimas décadas, no es el Norte el que ahora
expresa desprecio y temor ante el caos y peligro del Sur, sino lo opuesto, son
los mexicanos los que piden a las autoridades que cierren los pasos
fronterizos hacia el Sur, porque el Norte es el epicentro de la pandemia
mundial y representa un peligro inminente. ““Quédate en casa’ y ‘Exigimos el
cierre de la frontera’, se leia en algunos letreros que sostenian las personas
con cubrebocas que blogquearon temporalmente la garita de Nogales, la
principal entrada desde Arizona hacia México” (Esquire, 27 de marzo de
2020). A final de cuentas parece que el mensaje que la frontera insiste en
proyectar en ambas caras, en diferentes momentos histdéricos y con
diferentes imagenes y argumentos es que esa, sea cuadl sea el relato que se
cuente en ese momento, es la puerta al fin del mundo que amenaza desde el

otro lado.
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