CANOA | FICCION
KINDER

Pa \
LR

. POLIEDRO

REVISTA DE DIFUSION ACADEMICA
ISSN 2718-6318
Ano | | Numero 3 | Diciembre 2020

KINDER

Lala Altschuler’

lalaltschuler@yahoo.com.ar

! Psicoanalista, escritora. El presente cuento obtuvo el Premio ex aequo 2017, Lucien Freud
2017

Nota sobre espacios en blanco: representan la dificultad del habla en los nifos de la Shoa.

218

POLIEDRO Revista de la Universidad de San Isidro 2020 | ISSN 2718-6318 | Afio | | N° 2 | pp. 218-232



CANOA | FICCION
KINDER

Dejo la pagina en la que escribo; me he acercado demasiado, veo el alambre

de puas, veo a los nifos asomandose

solos. De pronto no mas correr. Nosotros, las ratas, sin saber si ellas nos
perseguian o nosotros las corriamos porgue nos habian robado lo que

nos daban para fressar.

Silencio. Se fueron con los hund no escuchamos

iFressen! y el aterrador ladrido de los hund. Silencio.

Nos agarramos Nos temblamos. No nos soltamos, nein. Luego, shtil,
mirando para todos lados, vamos hacia el alambrado. Oimos vait, pasos
gue se acercan, pasos arrastrados aunque no vemos nieve, N0 vemos barro.
Pero no son los guardias; otros pasos del otro lado pasos que
vienen del silencio. Nadie mas que nosotros en el laguer. A los otros ya se los

habian ido.

Nos miramos si agacharnos bajo el alambrado escapar. De pronto

aparecen.

Paralizados, impavidos. Escudrifio su mirada. No hay dolor en ella, no podria
haberlo... no aun, si terror, sin nombre. No, no podria haber dolor, no alli, no
en ese instante, dlo resistirian acaso? Los soldados rusos los miran
espantados, pero no sé si ellos advierten su propia mirada espejada en la cara
de los rusos. No puedo alejarme de la escena. Estan alli, ahora mas
indefensos que antes. Ya no escuchan los gritos, lo Unico que han conocido
hasta ahora. El mundo, su mundo se hundio; ellos no son los salvados. Y los
ladridos, los ladridos de los perros, noche y dia los ladridos se han

silenciado...

Se acercan. Nos rodean. Quieren irnos. Nos apretujamos. Nos temblamos.
Con asco miran nuestras cucharas, las cucharas gue teniamos para fressar
ese agua que se enfriaba con los mendrugos de pan. Quieren arrancarlas.
iNein, nein, nuestras! Nuestras, nuestras, decimos, y el Kommandant dice
guestank, guestank. Es una lengua que entendemos. El no grita, dice

imalchiky, malchiky! Nos agarra, hay camiones afuera del alambrado. Salimos.
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Quieren irnos. Nos suben, nos acercan una lata de sopa, espesa, intragable,
gquema. El camidén arranca; no vemos esvasticas en la ropa del Kommandant

ni en el camidén y no hay hund. Nos apretamos. Nos dormimos.

Nos despertamos. Nos miran, nos hablan, iqué dicen? Malchik malchik
jochno tu malchiky dshto, shto malchik? Jochno tu malchiky, no te dalekes
malchik Las palabras son piedras que caen sobre nuestras cabezas,
golpedndonos mas que las palizas. Se acercan, SUS manos
extendidas. Uno de ellos murmura en una lengua que no conocemos iOh!

Sefior, ten piedad de nosotros.
Nos dormimos.

El Kommandant nos despierta, el miedo se agarra de nosotros
cuando quiere acercarse. Nos alejamos cuando lo vemos mirarnos. El camion

se pone a andar. Nosotros no grita.

Silencio. iOh! Ausencia, ioh! atroz ausencia. El silencio que los rodea baja
sobre ellos inusual densa humareda. Tienen frio, entre ellos se aferran. Habian
dejado atras el laguer, el Unico mundo que habian conocido, mundo fuera del
mundo. Nos cuentan: éseis, siete? Los rusos acaban de liberar el campo; entre
ellos estd Sasha. Es él quien les habla, estd confuso, no quiere asustarlos.
Entre el terror y la piedad su voz se le atraganta; los llama, quiere que se
acerquen, que no le teman, jochno tu malchiky, no te dalekes malchik; esta
solo con los nifos, él solo, en su bolsillo sostiene fuertemente la foto de Luba.
En la mochila, un sobre. En los ultimos cuatro afnos ha estado muchas veces
al borde de la locura, pero nunca como ahora. Cuando ve a estos nifos el
borde se le desdibuja. La foto de Luba en el bolsillo de sus pantalones, su
urgencia. Siente duro su sexo y le da verglenza, siente la turgencia vital de
su sexo y le da verglenza. Aparta la mirada de los nifos, necesita apartarla

como yo lo hago. Pero vuelve a ellos sin remedio.

Solos en el camidn. Ddnde, dénde nos llevan, el pis se
escapa por nuestras piernas sin poder detenerlo. EIl Kommandant nos habla.

Retrocedemos. Nos agarramos. Nos dice ia Sasha, seflalandose, vy
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pregunta {ti? Esto si lo entendemos, obedecemos. Rapido nos subimos

las mangas y mostramos los numeros. Adelanta sus manos. Quiere tocarnos.
Nos temblamos. Nos acurrucamos. Nos dormimos.

Espectral silencio. Dios, ten piedad de nosotros, oh, Sefior; o es que fuimos
capaces, para ensombrecer tu grandeza, oh, Sefor, lo que nunca hubieras
imaginado, oh, Sefor, al asistir una y mil veces al terror de que el hombre, la
criatura creada por vos, en una inaudita fabrica de la muerte, haya podido

crear ninos muertos, oh, Sefor.

Veo a Sasha desesperado, tratando de no asustarlos. También él casi un nifo,
camina estupefacto por el camidén. Sus ojos ven, no saben ni sabran lo que alli
paso. Nada sabe de Terezin. No sabe que la uUnica lengua de los nifios es la
nazi, la lengua despiadada, de la orden implacable. La que no admite el “no”.
La lengua muerte. Silencia. No sabe Sasha de los abismos a los que se esta
asomando. Tampoco sabe de su infierno, apenas rozado, y que no hay
palabra para nombrarlo. Todo su cuerpo se convulsiona con la inmundicia de

su alrededor.

Nunca ido en un camion. Vemos los arboles, pasamos por gente,
tirados en el piso, rotos, muertos, tot, otros, otra ropa. Se esconden

en sus barracones al vernos, los ojos se cierran.

No soportan estar afuera, la luz les ciega, la ternura de la voz de Sasha los
abrasa sin remedio y le temen. En su desesperacion, lo Unico que hacen es
dormirse, como si sdélo los aliviara borrar el mundo que aparecio

repentinamente.

dMundo, dije? Mundo en el cual se abisman en un vacio insondable que no
abre a ninguna parte y, con los ojos cerrados, se dejan llevar por el ritmico

balanceo que les permite sentir el peso de sus ingravidos cuerpos.

Otra vez la sopa. ¢Jochez? dice el Kommandant, un pedazo de pan, y luego
chai, seflalando una lata. No grita fressen. Vomitamos. Nos

contaron que a los que los llevan al camion los gasean.
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Sasha conduce, le espera un larguisimo camino. Una ligera brisa revuelve su
pelo rubio, le pega en la cara, la aspira avidamente, la huele, quisiera llenarse
de ella. Es primavera, hace dias que dejaron Praga, no hay mariposas ni se
escuchan pajaros. Sin tener edad suficiente para que lo llamaran, se alisto.
Fue a combatir por su patria, maia saiusa; no se encontro soélo con el frente,
con el enemigo, se encontrd, él que era apenas mas que un nifo, con otros
que tendrian que haber sido niflos y jamas lo fueron. No sabe qué hacer con
esta carga que lleva, a qué destino los conduce; piensa, obstinadamente, que

podra llevarlos a otro destino.

Maneja a campo traviesa, los caminos tiene que evitarlos, no importa cuanto
tiempo mas demore; la turbamulta, agazapada, busca a los que de la muerte

de los laguer se han salvado.

Sasha extrafa el bosque, sus luces tornasoladas que se filtran a través de las
hojas de los arboles, translicidas cuando el sol las ilumina. Extrafa su
sensualidad umbria, himeda. Jugaba en el bosgue durante el verano, siendo
nifo, hace un mundo de esto, cuando el mundo era aun mundo. Las flores de
mayo que asomaban en cada claro, amapolas rojo sangre, violetas
perfumadas. Extrafa los bosques cerrados, la densidad de sus arboles, los
sonidos que se arremolinan aqui y alld y se reproducen en mil ecos, o
transportan las voces de distantes arroyos. Ahora tienen que atravesar los

temibles claros.

Dias y dias. Viajamos, el camion se sacude, pero acd no nos escondemos.

Sitztend, sitztend, sitztend todo el tiempo. No grita.

Se les acalambran los minusculos cuerpos. Sasha hubiera querido hablarles
sobre los bosques de su infancia. Pero los nifos, épodrian escuchar? Duda. Ha
observado que entre ellos no hablan. Cuando quieren decir algo, hacen un

raro carraspeo.

El espanto y el encanto habitan el fantasmal bosque. Tendrdn que salir de
Checoslovaquia, atravesar Alemania, atravesar Bélgica, sabiendo que aun no
se han salvado. Es apenas un dia después. La muerte pasa rasante sobre sus

cabezas y el dguila sobrevuela, amenazante.
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Estamos parados. No decimos que queremos schaisen. El camidén frena,
nos bajamos, corremos al arbol, ellos nos siguen. Se quedan cuando
nos ven bajarnos los pantalones, tenemos que hacer rapido, eso lo sabemos.

Esperan. Volvemos, nos setzen.

El camion se detiene frente a una patrulla rusa, Sasha les habla, vienen de
Terezin, la voz se le quiebra, y sélo con un gesto puede sefalar la carga que
lleva. Lo observan perplejos, se acercan, echan una ojeada, pero no se
atreven a mirar adentro. Ya se murmuraba con voz queda lo que era
encontrarse con “ellos”. Uno de los soldados se da vuelta, oculta su gesto, se

persigna, leo sus labios:
Dios mio, ten piedad de nosotros. Dios mio, ten piedad de ellos.

éSchto ti dumaiech?, dachivo, achivo?, éacuda? Discuten en una lengua que

alguna vez fue mia, pero que ahora apenas entiendo. Nos dejan pasar.

Mayo de 1945. La dulce brisa que siempre habia perfumado los caminos
checos, alemanes, belgas, ahora sopla sobre los cuerpos desperdigados aqui
y alld. No acuna a los muertos, y su pestilencia es insoportable para los vivos.
Sasha se sienta, saca la foto de Luba, la pone frente a si, le habla, le dice algo

que no alcanzo a escuchar, la besa.

Nos quedamos setzen. Vemos pasar barracones, noche y dia barracones, no
son grandes, sin alambre de pua. Hay que se asoman, saludan, algunos kinder
corren detras nuestro. No visten como nosotros. Nos dormimos
uno se despierta, su grito retumba en el camidn es el mas grande.

Es el que nos contd de los gaseados.

Coémo seguir escribiendo cuando aun veo al niflo en quien despertd un
recuerdo. Un recuerdo, al ver a otros niflos corriendo, saludando en checo.
Hubo un tiempo en que fue hablado por la lengua; hubo un niflo con padres;
hace un mundo de esto. Y en ese momento, precisamente, soid con un

1%

nombre, el que habia tenido, su madre llamando: “iGuuustaavvv!”, el nombre

que él habia sido.

El camion para otra vez, hablan con el Kommandant, levantan la barrera. Otro

barracdn, no tiene esvastica, una frau, vienen, nos
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van, una ducha, nos quitan la ropa nos temblamos,
sacan un tubo con gas. Nos acurrucamos. Esta el Kommandant con
nosotros. Nos bafa, dice que nos desinfecta. éSchto schto?
Malchiky malchiky no grita. El agua resbala sobre nosotros,

nos ponen otra ropa.

Entre aterrados y excitados suben al camién. Siempre con la cuchara de

madera en la mano, ni por un instante la sueltan.

Sasha esta sacando la foto de Luba, la pone delante de si mientras maneja, y
de él brota, casi sin darse cuenta: floreceran iabluschki y gruschki, vijazila...
esa voz de bajo, de tan virginal belleza: con su mirada la acaricia, con su voz
la acaricia, con la letra la acaricia. Y le canta, vy le habla. Ese feroz optimismo
de los rusos, ese feroz amor a la patria. Canta la cancion de los que volveran
de la guerra. De los amantes que se esperan. Anhela su Moskwa maia, a Luba,

hace tanto que no sabe de ella. Maia Luba, ia lubluiu vas.

Pero qué hace, por qué canta, el canto golpea, vy sacude la entrafa
nuestra. iNein!, inein!, nos tapamos los oidos. Gritamos. Nos
temblamos. Nos acurrucamos. Nos dormimos.

Despertamos. Siempre en el camion, siempre él manejando, con esa tante
que tiene frente a él, con el panuelo en la cabeza, blanco. Viajamos, viajamos
cuando es de dia, de noche el Kommandant para. De noche no dormimos,
Nnos acurrucamos, tenemos miedo a los hund, a los trenes que
pasan. De dia dormimos. Cada tanto nos paran, hablan entre ellos, levantan

barreras, las bajan.

Son dias y dias de marcha, Sasha se detiene de noche, tiene que descansar,
comer, tomar un té junto a los nifos, luego apagar las luces del camion,
también él tiene miedo, no puede dormir, se desvela. Hasta que, al fin, arriban
al puerto. Respira aliviado. Ha llegado. Al fin ha concluido el mas largo vy

dificil de los caminos que hizo desde que comenzod la guerra.
Esta concluyd, pero no iay! no termina de concluir. Nunca.

Esperanzado, con esta preciosa y terrible carga que lleva, quiere creer que a

los nifos algo diferente les espera: que por primera vez un instante
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cualqguiera exista para ellos, ese instante en que, extrafados, huelan el olor

salobre del mar.

Nos temblamos al ver el mar, al oler el mar que el Kommandant nos sefala
con su mano. El barco nos espera, dice, nos hace bajar. Ningun tren se
detuvo, nunca, al oscurecer, para irnos. Respiramos. Bajamos. Vamos

donde hay otros hombres, le piden, saca papeles, los muestra, subimos.
No hay esvasticas.

No, ningun tren se detuvo, tal como sucedia en el campo para llevarlos;

ninguno de esos dias, durante ese largo trayecto, vieron el tren.

Me acerco, los veo subir al barco. La sonrisa contagiosa de Sasha convence a
todos: la ropa enorme que llevan sera el pasaporte con el cual podran viajar
pese a estar indocumentados; pero las aduanas igualmente piden: nombres,
edades, apellidos... Con un gesto les indica que no digan nada, él hablara por
ellos. Veo como, con un mismo gesto, los bautiza, los nombra. Por primera
vez uno serd Fedor, otro sera llia, Igor otro, y asi uno por uno. Lo mismo hara
con los apellidos. Por un instante, mientras estan subiendo al barco, se olvida
de Luba. En el siguiente, lejano y préximo a la vez, resuena en él la

entrafable melodia: floreceran iabluschki y gruschki.... Volvera a verla.

Una y otra vez los veo subiendo al barco, una y otra vez trastabillando,
parecen tan pequefos, tan débiles en la enorme explanada. Sasha se
adelanta, los conduce, se sienta junto a ellos en la cubierta, necesita una
bocanada de aire puro, de cielo estrellado. Se quita sus pesadas botas luego
de dias y dias de marcha; el olor agrio de de sus pies es un retorno a si. No a
quien habia sido antes de la guerra y, menos aun, antes del encuentro con los
NiRos.

Ellos aun calzan sus pesados zuecos de madera. Es imposible saber qué

piensan. Desea irse de alli, dejarlos, su destino es otro. éDestino? Oh, Sefor,

ten piedad de nosotros; oh, Sefor, ten piedad de ellos.

Sasha besa una vez mas la foto de Luba. Quisiera contarle, hablar con ella,
pero qué, como. Por su cara las lagrimas se deslizan. Llora, lo irremediable le

penetra.

225

POLIEDRO Revista de la Universidad de San Isidro 2020 | ISSN 2718-6318 | Afio | | N° 2 | pp. 218-232



CANOA | FICCION
KINDER

El barco empieza a moverse, el Kommandant insiste, nos habla: ia, Sasha, {ti?
vy lo repite y lo repite hasta el cansancio. Toda la noche viajando, mirando el
cielo estrellado; no habia cielo estrellado dentro de los alambrados. Luego
Sasha nos lleva adentro, paidiu, paidiu, nos recuesta en camastros,
nos tapa; spaciba dice, esperando que lo repitamos. Nosotros sordos cerrada
la boca, eso lo sabemos, sabemos no oir, sino iheraus! iheraus!,

mas frio, mas hambre.

Saco del bolsillo de mi campera comoda, amplia, un sandwich. Tantos afios y
comerme un sandwich aun me averglienza, como si mi vida entera se hubiera

detenido en ese largo, larguisimo viaje que siempre fue a ninguna parte.

Lo como mientras la brisa deposita sobre mi rostro pequefas, minusculas
gotas, que contienen el olor salobre del mal, al igual que hace muchos anos,

apenas terminada la guerra. La brisa, fresca, se arremolina sobre mi piel. Vivo.

Cerca de nuestros camastros vemos unas piedras. Son chicas, las tiramos,
nos reimos, las arrojamos a las paredes, a ellos, a nosotros: son ratten,
nuestras. Una le da a Sasha, se despierta furioso, grita iNiet! Corremos, uno

de nosotros es el Kommandant. Gritamos iRatten, ratten!

Una risa loca se apodera de ellos, ahora son Kommandant, las arrojan, las
levantan para reiniciar el juego, se aturden con sus gritos: “Ratten, ratten”, las
revolean. A los pasajeros se les desmesuran los ojos, miran para otro lado

frente a lo inaudito de la escena.

Otra vez ponemos las piedras-ratten en la cuchara, las acercamos a la boca.
Las tiramos con asco. Aullamos Ratten ratten, mientras sostenemos a una por
la cola y se retuerce, escapa, und ponemos una ratte mas chica en la cuchara

nos estan mirando.

éSe rien, dije? Si no hay en ellos alegria ni conocen el llanto... Son gritos,
aullidos excitados que se reflejan en los mil ojos azorados de los pasajeros
ingleses, franceses, que se corren a un costado eludiendo ser alcanzados por
sus desgarrados ecos. Oh, Sefor, ten piedad de ellos, es tanta la ira, dales

descanso. Oh, Sefior, que no se prolongue, que no sea perpetua...
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Esta vez si estdn despiertos. Su unico modo de mantenerse despiertos, pero
se aburren pronto. O no les dan mas las fuerzas. Estdn débiles y se han
cansado. Ahora que tienen puesta otra ropa, sélo ahora, veo que ison tan
pequenos! Se acurrucan entre si, parecen no escuchar la sirena del barco que
atraviesa la niebla, o no querer escucharla. ¢Se habran dormido? ¢éSi la
escucharan, en ese instante, qué seria de ellos? {Sabrian que estan fuera del

laguer?, élo estan acaso? éLo estdbamos acaso?

La sirena insiste, no soporta ser desoida, nadie parece conmoverse con ella,
celebrarla como se merece; estd anunciando un arribo que marca para
muchos el fin de la guerra; deberian bailar todos alrededor de ella. Aulla una
dos tres veces rasgando la niebla, rasgando el luto que ha vertido sus cenizas
sobre las ciudades, aulla sobre las espaldas de aquellos que apenas pueden
incorporarse. Aulla sobre las brasas, sopla mas fuerte, que éstas se

enciendan, que den calor al abrazo proximo.

Sasha la escuchd, se despierta y se desvela. Lo miro. Estd pensativo, le pesa
la carta que lleva en la mochila, dirigida a la sénschina que alojara a los
malchiky en su hogar, su hogar de huérfanos. “Terezinskaya malchiky”, repite
para sus adentros, sin poder ni querer saber lo que eso significa. El sobre
lacrado esta arrugado, écuanto hace que lo transporta? Lo saca, lo alisa, alli
terminarad su destino. “Llegar a destino”, qué densa le parece ahora esta frase
a Sasha, llevando a los nifios. El los acompafiard, ella se encargara de ellos.
Que empiecen la vida de nifos, la que no han conocido, la que no han tenido,

lo que no han sido.

Amanece, la sirena anuncia que han llegado. Londres, devastada después de

la guerra; pero nada de esto veran los niffos. Han llegado a un mundo ajeno.

Sasha baja junto a ellos, sabe que no toleran que se les acerque demasiado.

Se aparta, retrocede.

La pequefia comitiva aguarda en el muelle a los nifios y al oficial soviético.
Hay un jeep, un auto; dos mujeres acompanadas por un militar britadnico.
Parecen tensos, inquietos, v a la vez querran ser hospitalarios cuando el

grupo descienda.
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Nos juntan. Pashli, pashli dice el Kommandant iHeraus, heraus!,
retumba en eco, nos temblamos no hay ningdn camién, ningun tren,
ninguna esvastica. Pashli pashli pashol, Sasha nos da un empujon para

gue heraus, schnel bajemos.

El observa las manos de los malchiky en los bolsillos, siempre aferradas a las
cucharas de madera, las esconden. Su uUnico bien. Lo unico que han poseido.
Para comer la mugrienta sopa. Se han puesto serios otra vez, sus caras han

vuelto a la impavidez que tenian detras del alambrado, incluso la de Gustav.

Embarazado, Sasha se presenta ante la sénschina; ella tiene la vista clavada

en los nifos, los que seran sus ninos.
El Kommandant se aleja, nos temblamos.

“la Sasha”, le dice a la mujer, “sovietsky soldat” y sonrie. “Ich bin Anna
Freud”. La observo, luce su sombrerito austriaco. No esta sola. La acompafan
una amiga y un hombre alto, flaco, de rostro inquieto que viste uniforme de
oficial britdnico y espera cerca de uno de los autos. Estan nerviosos,
expectantes, azorados; la amabilidad de la escena, las mutuas presentaciones
tratan de cubrir el denso silencio que desciende sobre todos frente a la

presencia de los nifos.

Hay gente con el Kommandant, hablan de nosotros, dirdn gue mostremos el
numero, no lo piden, nos llevan a los autos, subimos. Viajamos. Vemos
barracones sin alambrados, ya los vimos al salir del laguer; éstos son mas
chicos, rotos, piedras por todas partes; vemos kinder corriendo fuera de los
barracones, hombres arreglando paredes rotas de barracones. Todo es

shtil aqui, no hay gritos, ni ladridos de hund, ni esvasticas.

Se dirigen al hogar de huérfanos. Y asi inicia lo que Anna quiso que fuera el
viaje de regreso a la vida. Ella querra conducirlo. No supo, no podia saber,
gue de ese otro mundo, en el cual los nifos habian estado cautivos, la salida,

como ella imaginaba, quién sabe si existe.

Cada vez que ve a una madre con un kind de la mano, Gustav se estremece.
Y al estremecerse su pesadilla grita. Anna hubiera querido cerrar la cortinilla

del auto, que Gustav no mire.
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Kom kom kom mit mir kind dice la tante; nos apartamos
nos apretujamos nos temblamos. La tante nos schprejt, nos

extrafnamos, cerramos los ojos, nos dormimos.

Anna esta resuelta: los llevara a su hogar, los conducira al dormitorio que les
prepard, un mismo cuarto para todos ellos, ise necesitan, se necesitaran
tanto los unos a los otros!; Ilimpio, aireado, soleado, camas con sus
colchones, sabanas, edredones cubriendo las camas, mesitas de luz al
costado con un espejo encima, cortinas floreadas en las ventanas. Estufa. Un
bafo con su ducha ide agua caliente!, jabdn perfumado, tan dificil de
conseguir. Juguetes. No ha pasado tanto tiempo desde que los rusos
entraron a Terezin. Anna buscd con empeio, aqui y alla, entre lo poco que
guedaba en pie en Londres, arrasada por los bombardeos. Ella querra
alojarlos, ensefarles otra lengua, hablada, compartida, viva. Darles niflez,
otorgarles tiempo, el olvido que nunca habian tenido. Querra que se haga en
ellos recuerdo lo que habian sido. Todo ha terminado, una nueva vida les

espera, tendrdn su hogar en ella.

Anna abre las puertas del hogar. Tiene preparado un pequeio agasajo para
todos: su amiga, Sasha, el oficial britdnico, los nifios; los productos los ha
conseguido gracias a sus contactos. El convite, ajeno al momento que estan
viviendo, los distancia de su zozobra, de la incredulidad. Finalmente, los

oficiales se retiran. Sasha los mira largamente, sabe que no volvera a verlos.

Anna llama a los nifos, los lleva hasta su cuarto, se los muestra, los hace
ingresar con suavidad. Ya habia intentado retirarles la cuchara de madera, lo
intenta nuevamente, y nuevamente la esconden; se retira discretamente.
Esperard. Cierra la puerta tras ella. Poco a poco, estd decidida, naceran a la

infancia.

iNein, nein, nein! gritamos al ver el cuarto. Nos temblamos, cerramos

los 0jos, nos acostamos en el piso, No nos tapamos, nos dormimos.

El sol entra a través de las ventanas. Despiertan, la luz los enceguece, no
pueden cerrar las cortinas. Entra la tante. Les dice tiernamente que ha

comenzado para ellos un nuevo dia. Les muestra los espejos, los invita a
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mirarse, los nombra, pronto desayunaran; la tante se retira. Ellos ven alli, en

ese trozo brillante, el horror reflejando las caras que nunca habian visto.

Nos temblamos al ver las caras. Gritamos inein nein! con las cucharas
de madera, con los dientes, destrozamos, rompemos,
ensuciamos todo como hund somos hund hund todo todo todo
shnel. Despiertos, temblamos ischnel, schnel, schnel!, gritamos.
Camas, sabanas a los espejos los rompemos con lo ya destrozado; en

ellos vemos las caras de unos kinder que

Anna entraba, veia los destrozos vy les hablaba. “Kom kind, Kom”. Uno a uno
langsam les hablaba. Ya se habia dicho a si misma que necesitarian tiempo
para el olvido. Otra lengua, en esa otra lengua podran aprender a decir todo
lo que el nazismo... También a ella el temblor la recorre. Cuando se dice lo

que se estd diciendo...

No los habita la palabra sino el grito. Son el grito. Y a los gritos destrozan
todo lo que el grito de los otros ya habia destruido. Hay una animalidad
sagrada en sus aullidos. Parece provenir de lo mas recondito de la vida, de lo
mas recondito de la muerte, quién sabe. O, quizads, de ese borde insondable
donde la vida roza con la muerte; el aullido, implacable, las auna y no
sabemos si rige alli vida o muerte cuando no hay palabra que las separe o las

enlace.

Los kinder son grito y son ira. Y su ira es de una radical osadia. La ira los

mantiene vivos; la osadia, despiertos.

Dios mio, cuanto mas solos se sentirdn ahora los nifos; cuando les hablan en

inglés les acallan la ira.

Nos hablan, en inglés langsam todo lo dicen langsam shtil. Quieren
taparnos la furia. Asi como primero habia insistido el Kommandant, la tante
insistia. Ich, decia, ich bin Anna; du du bist Gustav, you are Gustav.

Queria que asi hablaramos.

Pretende el modo sosegado. Si le convida con chocolate a Gustav, ¢él no
puede tomarlo, todos se abalanzan, son un solo cuerpo. Un solo cuerpo, su

existencia posible. éRespondian asi a la jauria de guardias que fue el pan
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magro de cada dia? Si no hubo para ellos una sola palabra, una sola palabra
que los pensara y al pensarlos, los nombrara. Ante cualquier pedido de Anna,
dirigido a alguno de ellos, se aferran todos a su cuchara de madera, siempre
juntos, siempre pegados entre si, y siempre con la cuchara de madera que ni

de dia ni de noche sueltan.

Anna, con susurros tenues, calidos, querrda desnazificar su habla, desladrar su
grito... Les habla en otro idioma. Se estremecen al escucharla. La nueva

lengua los amordaza; ellos se desvanecen.

Good morning miss Anna, igood morning to you! It’'s a fine day today nos

ensena. El silencio se atraganta en la garganta.

Dios mio, se les pega la lengua al paladar cuando dejan de escuchar gritos.
Les silencian la ira cuando dejan de gritarles. Se les convierte en tumba la
boca cuando acallan su grito. Les hablan en una lengua en la cual quién sabe

si existen.
Todo se ha vuelto humo, gris, niebla, ceniza...
Un rostro entre todos los rostros olvidados.

Y tal vez yo sea Gustav.
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Este relato esta basado en una historia real: la de los niflos sobrevivientes del
campo de concentraciéon de Terezin, liberado por el Ejército Soviético una
vez concluida la Segunda Guerra Mundial. Anna Freud -hija menor de
Sigmund Freud- dispuso alojar en su hogar de huérfanos de Londres a seis o
siete de ellos. Ya bajo los cuidados de Anna Freud, a medida que fueron
aprendiendo el inglés, se enfermaron gravemente, rozaron la muerte.
cHubiera sido posible otra cosa? {Como saberlo? Algunos de estos nifos
nacieron en el campo de concentracion. Extraflamente, hasta ahora, hay muy
poca documentacion al respecto. En la misma se insiste en la imposibilidad
de estos niflos de separarse de sus cucharas de madera, en los destrozos
realizados en el hogar, en su necesidad de responder colectivamente cuando

eran nombrados.

“Niebla” acuarela, Noemi Hadis. 1995
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