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La propia lengua,
el lenguaje secreto del que estamos hechos.

Sdlo eso.

Eugenia Almeida

De la pluralizacion en la designacion

del objeto

En el marco del presente trabajo, resulta
pertinente proponer una reflexion acerca de
la denominacion que se emplea para referir
a las producciones literarias que se
escriben, se publican y se leen en América
Latina. En el &ambito académico, vy

derramando desde este hacia otros

espacios culturales y mediales, la
designacion  tradicional es  “literatura
latinoamericana”. Asi enunciada, se

presenta como una categoria cerrada, totalizadora. La pregunta por qué se
entiende por literatura latinoamericana, por los textos que la integran y por el
canon que se construyd y se construye para ponderar la inclusion de ciertos
textos y autores y marginar a otros; la pregunta por los imaginarios que se
construyen y se proyectan a partir de esta categoria, provocan un
cuestionamiento acerca de los saberes, de las selecciones y de las elecciones
qgue se reproducen en la esfera académica, en el campo literario, en el
sistema editorial, etc. El riesgo de permanecer en un ambito que prioriza la
singularidad y una idea total o absoluta de produccioén literaria radica en el
adormecimiento critico que obstruye una mirada mas amplia sobre un objeto
de estudio dado. No se trata, desde este punto de vista, de asumir sin mas
agquello que viene dado por gozar de mayor legitimidad o por contar con
mayor tradicion académica. De hecho, Raymond Williams (2009) advierte

gue toda tradicion literaria es selectiva ya que
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A partir de un area total posible del pasado y el presente, en una cultura
particular, ciertos significados y practicas son seleccionados y acentuados y
otros significados y practicas son rechazados o excluidos. No obstante, dentro
de una hegemonia particular, y como uno de sus procesos decisivos, esta
seleccion es presentada y habitualmente admitida con éxito como “la

tradicion”, como “el pasado significativo” (p.159).

En consecuencia, en toda tradicion literaria se mantienen acuerdos con cierta
produccion que se ubica en los espacios hegemonicos de la sociedad; por
tanto, vy en el marco de la reflexidon que guia a este trabajo, la categoria

“literatura latinoamericana”, por insuficiente, merece una revision.

A partir de la lectura de Elogio de la traduccion. Complicar el universal (2019)
de Barbara Cassin, quien postula que “debemos pasar al plural” (p.26) en lo
que refiere a la preocupacion por la diversidad de lenguas, propongo que es
posible pensar en una literatura latinoamericana pluralizada, no sélo para su
enseflanza sino también, para su analisis y critica. De este modo, hablar de
“literaturas latinoamericanas” resulta una opcidn que se adapta y ajusta a un
momento de la produccion literaria de Ameérica Latina que no se reduce a los
grandes paises latinoamericanos, aguellos que estaban en el mapa candnico
de la literatura latinoamericana del siglo pasado, sino que se evidencia la
visibilizacion de “otras” literaturas y de literaturas “otras” que quedan
ubicadas en los margenes por ser expresiones orales o escritas en lenguas
indigenas, por ser consideradas literaturas “menores” por los temas tratados
O por sus posiciones geograficas en la cartografia modelada por el mercado

editorial y sus consecuentes posibilidades de venta.

Intentar, a partir de estos razonamientos, una discusion sobre lo que se
esconde y sobre lo que se trasluce cuando decimos “literatura
latinoamericana” es un principio de reflexion sobre nuestro objeto que resulta
urgente en el contexto actual en el que -en muchos aspectos- es preciso
reconocer y acentuar la diferencia -en este caso literaria- no como exotismo
ni como elemento “magico” traducible a los ojos del mercado europeo -como
fue con el boom de la literatura latinoamericana- sino como potencia estética

y politica que se escribe desde diversos espacios y lenguas y gque convergen
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en una propuesta literaria que invita a desmarcarse del singular para intentar

pluralizar y pluralizarse.
El “disefo territorial”

Para Domingo Ighina (2000) el disefio territorial se corresponde con “un
circuito en el cual actuan distintos proyectos intelectuales y politicos sobre el

EIET)

“espacio-territorio”” (p.17). Ighina analiza el modo en el cual se imprimen los
diversos proyectos de Nacion latinoamericanos en un territorio que se
“constituye [a partir de] un disefio intelectual de apropiacidon de ciertos
significados espaciales” (p.17). A partir de esta categoria, propongo
detenerme en las apropiaciones que valen para la constituciéon de los
Estados-nacion latinoamericanos vy trasladarlas para pensar en la
construccion de un disefo territorial ya no vinculado al Estado y a la nacion,
sino afin a la configuracidon de un espacio que se subjetiviza y que se delinea
a partir de la escritura. La operacion que planteo tensiona la categoria
“disefo territorial” para configurar un “disefio textual” en el que el territorio a

apropiar es la pagina en blanco.

Numerosos textos literarios que integran las producciones literarias
latinoamericanas contempordaneas configuran una “territorializacion de la
escritura” (Gonzalez Almada, 2016), proceso gque consiste en crear territorios
textuales. Esta categoria expone la apropiacidon de un espacio para
convertirlo en la “casa” del escritor o de la escritora. La composicién -en el
doble sentido de componer, esto es, como formacidon de una cosa
combinando otras y como composicion original y creativa- de un espacio
escritural conlleva la creacién de una experiencia que se materializa en esa
escritura y que, a la vez, sostiene claves de apropiacidn muchas veces
intersticiales, inestables, heterogéneas. Hablar de territorios textuales o de la
creacion de territorialidades textuales involucra, en el plano de la literatura
gue se escribe, se lee y se publica en América Latina, una serie de espacios
textuales que representan, precisamente, lo opuesto a lo que una categoria
cerrada y totalizante como “literatura latinoamericana” contiene. Cada vez
con mayor frecuencia se evidencia la existencia de una literatura que se

compone y se escribe desde territorios que no sdélo, o no necesariamente,
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son espaciales, sino que el territorio se construye y se subjetiviza en la
medida del deseo y de las necesidades del escritor o de la escritora. Cémo, si
no, se podria concebir una literatura latinoamericana que se escribe desde
Alemania (Samantha Schweblin) o desde Estados Unidos (Edmundo Paz
Soldan) o desde Francia (Laura Alcoba), por citar algunos pocos casos. Y, de
hecho, al tensionar todavia mas este hilo imaginario es posible suponer que la
referencia  territorial-nacional es insuficiente ante una literatura
latinoamericana que se edita y se publica en sellos europeos vy

estadounidenses al mismo tiempo que en el territorio latinoamericano.

En este sentido entonces, y advirtiendo otro punto de convergencia en lo
que se denomina “literatura latinoamericana”, se observa una literatura que
reune el componente indigena y el componente afro, que entrecruza y
tensiona expresiones en inglés, francés, portugués y castellano, que no se
escribe y se publica en una sola lengua, sino en versiones bilingles,
autotraducciones, intersecciones entre lenguas -el castellano y las lenguas
indigenas, por ejemplo-, entre otras expresiones que desplazan los limites de
los géneros, de los marcos culturales, de las diversas fronteras que atafien a
lo literario. Es decir, la creacion de territorialidades textuales no soélo refiere a
la composicion de espacios ficcionales heterogéneos e inestables en el plano
intratextual sino que supone dos dimensiones: en primer lugar, la del autor
como sujeto creador y su propia territorialidad y, en segundo lugar, la
composicion de un espacio diverso que se incrusta en los textos y que es
apropiado por los personajes. En ocasiones, esta apropiacion no se realiza, lo
que implica un proceso de desterritorializacion? que, en ocasiones, se
produce incluso en el propio espacio en el que se desarrollan las experiencias

de vida de los personajes.

Nociones como las de nacidén e identidad, en este contexto, sufren los

embates de la imposicion de una cultura global y pluri-multi cultural. En el

2 Entiendo que la desterritorializacidn es un proceso en tanto que no es un fendmeno o
circunstancia que se da de repente, que se desraiza o quita de un territorio de una vez. El
proceso conlleva un tiempo y un ajustarse a un espacio y en ello radica la potencia de los
sentidos que proyecta.
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marco del presente trabajo es relevante atender a lo que la produccidon

literaria y la consecuente critica académica expresan al respecto.
Procesos escriturales de desterritorializacion

Migracion, viaje, exilio, destierro. El apatrida, el migrante, el traidor a la
lengua, y -peor- el traidor a la patria, son personajes y narradores que se
encuentran configurados en diversos textos literarios. En esa inestabilidad, en
la pendular salida y retorno al espacio “propio”, la experiencia de la
migracion y el viaje involucra no sdélo lo geografico, cualquier geografia de
salida y de llegada, sino también a la lengua. En lo que refiere a las
experiencias de escritura configuradas en personajes de la narrativa boliviana
contemporanea, Elena, el personaje femenino de El lugar del cuerpo (2010)
de Rodrigo Hasbun?®, crea su propio territorio textual en el extranjero cuando
el habitat en el que se aloja le resulta hostil. Al comenzar la novela, Elena
escribe: “escribir o morirse. Escribir o dejar de tragar las pastillas asquerosas
y luego morirse. Escribir o ya no beber ni una gota de nada y secarse o
reventar” (p.10). Durcot, el personaje de la novela Los deshabitados [1957]
(1995) de Marcelo Quiroga Santa Cruz es un poeta que no puede escribir; la
impotencia que lo atraviesa se vuelve clave de lectura en el titulo mismo de
la novela: Los deshabitados. El conflicto mayor que experimenta el personaje

es, precisamente, su imposibilidad de la escritura:

Se sentd frente a su mesa de trabajo sobre la que lo esperaba, amenazante, una
larga hoja de papel blanco. Ya con el [apiz en la mano y la hoja de la misma
posicidon oblicua a que se habia acostumbrado en el colegio, comenzd a sentir
un temor creciente, tantas veces sentido, que su recuerdo lo paralizaba,
ofreciéndole la oportunidad de compararse con una estatua de si mismo, en

actitud de escribir. (p.121)

La escritura, entonces, no solo se vuelve territorio de la letra, sino que asume
una materialidad bioldgica, organica, el territorio textual es denso y poroso,
impregnado de las subjetividades que atraviesan a los personajes vy, en
ocasiones, a los narradores. Vital, necesario, imprescindible. Causa de dolor,

de dislocacion, de tensidén. A veces esa escritura se remonta al pasado, se

3 El autor vive en Canada.
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dice desde el pasado, se contraria con el presente, se niega en el futuro. A
veces, sencillamente, no es convocada y existe en su falta, en su ausencia. La
escritura sostiene y da razdén de existencia, crea un nuevo ser que se
constituye en esa escritura, se indaga la escritura como materia palpitante
que, por momentos, viene dada por algo externo y que debe ser apropiada.
La constitucion escritural, la experiencia de la escritura se vuelve materia
palpitante, experiencial, emocional a la vez que racional. En la dislocacion de
la incertidumbre, en la frontera desplazada y porosa del orden escritural, se
escribe una subjetividad “deshabitada”. Personajes y narradores de la
narrativa boliviana contempordanea crean para si un territorio textual para

poder decirse en la letra.
Territorializacion de la escritura en las narrativas bolivianas

La “territorializacion de la escritura” tiene lugar en el momento de la
apropiacion de la materialidad de la escritura, gesto o ejercicio que la toma
como suelo a partir del cual se sostienen algunas representaciones de la
realidad boliviana del siglo XXI|. Esta territorializacion esta vinculada al
cuerpo vy a la lengua porque “la palabra se adquiere como eco muscular y
nervioso; la fineza de los musculos requeridos por ella alcanza la de los
musculos reclutados para la escritura” (Serres, 2011, p.78). La

territorializacion de la escritura supone habitarla, apropiarse de ella.

En la primera mitad del siglo XX, principalmente en textos clasicos como La
Chaskanawi (1947) de Carlos Medinaceli, entre otros, la lengua del texto -
castellano- aparece entrecruzada por las lenguas indigenas, en este caso, el

guechua. Su irrupcion sostiene el realismo del texto,

es decir, es empleada como una estrategia estética para acentuar el color

local y se traduce en notas al pie o en un glosario ubicado al final del texto.

En los textos que sostienen esta indagacion, el uso de la lengua es tanto una
manifestacion de la lengua del deseo (Gasparini, 2010) como una potencia
estética que habilita la apertura del abanico lingUistico puesto al servicio de
la creacion literaria. En poetas como Mauro Alwa o Elvira Espejo, la creacion

en la lengua indigena no sdélo es una opcidn estética privilegiada, sino una
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eleccion en la que se puede decir “mejor”. Empujados por las leyes del
mercado editorial boliviano y a los fines de encontrar mas lectores,
autotraducen sus creaciones literarias al castellano en el afan de intentar,
muchas veces de manera infructuosa, el registro de matices que el aymara o
el quechua les posibilita. En Alwa o Espejo, la experiencia con la lengua
indigena no acentua color local ni realismo de ningun tipo. No busca, sino
qgue encuentra. Ni artificio ni artilugio. El juego entre lenguas que plantean

ambos autores se percibe y experimenta en sus propios versos.

Elvira Espejo dejd su comunidad de origen, el ayllu Qagachaka en el
departamento boliviano de Oruro, para dirigirse a la ciudad de La Paz en
donde cursd estudios en la Academia Nacional de Bellas Artes. Desde
entonces, realizd estudios en diversos lugares, dictd cursos sobre textiles en
Estados Unidos y en otros paises de América Latina. Su trayectoria estética
estd marcada por la musica, la poesia, el textil y el canto. Elvira Espejo es una
artista que escribe y se escribe en tres lenguas: aymara, quechua y
castellano. Las dos primeras son sus lenguas maternas lo que marca la
singularidad otorgada por el bilinglismo, transito a veces indiferenciado en el
puente entre lenguas. El conocimiento y el uso del castellano vendrd después
con la institucionalizacion y la llegada de Espejo a La Paz. Kaypi jaghaypi o
Por aqui, por alla (2017) es el tejido trilingle que propone la poeta para
decirse en aymara, castellano y quechua. Un dato llamativo es que, en la
edicion del texto, la traduccion al castellano se encuentra en cursiva, marca
de extranjeria en el tejido escritural de la autora. La estructura del poemario
no renuncia a las hebras lingUisticas que intersecta y, por ello, la primera
parte -el canto-poema “Inkay”- esta en aymara-castellano, la segunda “Kaypi
jagaypi” en guechua-castellano y la tercera “Phagar kirki, t'ikha takiy” en
aymara-castellano y quechua-castellano. El encuentro de todo el entramado
linglistico se condensa en el final del texto dando densidad poética y

linglistica al poemario de Espejo.

En el caso de Mauro Alwa, el conjunto de poemas Paninitaki (2013) se escribe
y publica en aymara vy castellano. El camino hacia la adquisicion de la lengua
castiza en el poeta fue también a partir de su llegada a La Paz y de su

institucionalizacion en la escuela primero y en el Seminario después.
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Paninitaki es el segundo volumen de textos del autor y, en ellos, se
evidencian los Iimites de la traduccion, traduccion que realiza él mismo y que,
incuso en esas condiciones, encuentra insuficiente. Por ello, numerosas
palabras-conceptos que aparecen en la version en aymara de algunos de sus
poemas son intraducibles en la versidon en castellano. Estos intraducibles
condensan la relevancia de aquello que se ubica en los limites, siempre
porosos y estriados, de la lengua. Alwa resuelve sostener y ceder ante el
intraducible. La traduccion, en términos de lengua, se detiene ahi dando paso
a la traduccidén cultural. Se entiende, se comprende en ambas lenguas, se
tensiona el conocimiento linglistico para dar un paso hacia un entendimiento

que la trasciende:
Me he desnudado de mi cuerpo
Quiero danzar y danzar
Mi boca recibe del yatiri
Voces Aymaras, Quechuas...
Quiero danzar y danzar
Con el retorno del sol
Con la voz de pinkillunaka
Sale la Pachamama
A danzar nuestra fiesta
-mi llanto grita-
Los dos, los dos, los dos siempre. (p.7)

En la edicidon preparada por la editorial pacefia 3600 se sostiene la cursiva
para los términos, las palabras-conceptos, en aymara que no pueden
traducirse. Alwa se afirma en su decision de permanecer en su lengua
captando la atencion y el entendimiento del lector sin sacrificar la potencia

estética de su letra.
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Palabras finales

Este trabajo se propuso registrar una reflexiéon que tuvo a lo territorial, a la
lengua, a la traduccion como ejes posibles de discusion. Queda evidenciado
que la pluralizacidn de las literaturas latinoamericanas supone un aporte para
poder desterrar la universalidad sugerida por el término en singular. Mientras,
los territorios y las lenguas en las que se escribe, se publica y se lee en
Ameérica Latina continuaran su vocacion poética y estética, politica también,
para decirse en la letra, para no cesar de traducirse, para seguir creando
territorios textuales. Las escrituras literarias presentadas son una prueba de

ello.
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